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 המת החי בגוף 
נופל מִחוץ לזמן

הגוף  של  מקומו  בבחינת  מיוחדת  חוליה  הוא  לזמן272  מִחוץ  נופל 

בסיפוריו של גרוסמן. סיפור זה מביא את הקורא אל אחד מהקצוות 
הבולטים ביחס לגוף, אל אובדנו, אל היעדרו המוחלט בשעת המוות. 
נקודת התבוננות על  גם מכיוון שהוא מספק  זה חשוב  אך סיפור 
גופו של זה המתמודד עם היעדרותו הגופנית של היקר לו ביותר. 
זהו ה״יש המהדהד את האין״,273 החי ההורה את המת והמפגש בין 

הגוף הנוכח לגוף הנעדר. 
ספרו של גרוסמן מ–2011 הוא ספר טעון מתוקף ההקשר שבו 
לבנון  במלחמת  נהרג  אוּרי,  שבנו,  לאחר  שנים  חמש  נוצר.  הוא 
מבורחת  אשה  הרומן  של  פרסומו  לאחר  שנים  ושלוש  השנייה, 
נפילתו  לפני  עוד  גרוסמן  סיים  כתיבתו  מרבית  שאת  מבשורה, 

בעקבות  החיים  בשאלת  העוסק  טקסט  מפרסם  גרוסמן  אורי,  של 

סימן  ספרי  החדשה,  הספריה  אביב:  תל  לזמן,  מחוץ  נופל  גרוסמן,  דויד   .272
קריאה / הקיבוץ המאוחד, 2011.

״כל היש / מעכשיו / יהדהד / את האֵין.״ שם, עמ׳ 53.  .273
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אובדן הבן או בצילו. אולם הטעינות נתונה גם בטקסט עצמו, והיא 
כותב  אלא  האובדן,  על  כותב  איננו  גרוסמן  שבו  מהאופן  נובעת 
אותו, מייצר אפקט מטריד ומעיק אצל הקוראים. טעינות זו קשורה 
למתח בין המילה והשפה ובין הגוף, מתח שזוכה לעצימוּת מיוחדת 

כשמדובר באובדן אדם קרוב ויקר. 
נופל מחוץ לזמן מתחיל ברגע ש"איש", הדמות המרכזית בסיפור, 

יוצא ל"שם", המקום  בפני אשתו שהוא  ומכריז  קם משולחן האוכל 
כמה  לפני  בנם שמת  את  נוספת  אחת  פעם  לפגוש  בסיפור,  המרכזי 
יוצא  הוא  התנגדותה,  וחרף  עם אשתו,  מורכב  דו–שיח  לאחר  שנים. 
לדרכו, בתנועה שמטרתה אינה ברורה, ושדי מהר מתגלה שמהלכה 
הוא מעגלי. במהלך הליכתו מצטרפות אליו עוד ועוד דמויות שלהן 
מורה  דוכס,  סנדלר,  )מיילדת,  עיסוקן  או  מקצוען  פי  על  כינויים 
קשיש לחשבון(, כולם הורים שכולים, כולם במסע בעקבות בניהם או 
בנותיהם המתים. "רושם קורות העיר", דמות נוספת, מלווה את המסע; 
הוא אחראי על תיעוד המסע וההתרחשויות הקורות בעיר כמו מספר 
כל–יודע. במקרה הנוכחי הוא דמות מעורבת בעלילה בשל היותו הורה 
שכול בעצמו.274 רושם הקורות מדלג בין ההולכים לשָם ובין ביקור 
בחדרו של הקנטאור, דמות נוספת, פרפרזה על הקנטאור הקלסי שחציו 
אדם וחציו סוס, כשהקנטאור בסיפור זה חציו אדם וחציו שולחן כתיבה, 
הוא סופר מתוסכל המנסה לתת מילים למוֹת בתו. לקנטאור תלונות 
קשות על רושם הקורות ועל כל אלו שמחפשים "חלון הצצה" לאסון 
שלו, מבקשים לראיין אותו, תובעים ממנו מילים בנוגע לאסונו. מסעם 
של ההולכים עובר כמה שלבים ופיתולים, מהלך של התקרבות הולכת 
אין–סופית  התקרבות  של  )במובן  במהותה  אסימפטוטית  אך  וגדלה, 

שאף פעם אינה מגיעה ממש ליעדה(, לעבר הילדים המתים - לשָם. 

בבחירה ספרותית זו ניתן לראות ביטוי של היבט מסוים מעמדתו הפואטית   .274
של גרוסמן, כפי שהוצגה לעיל: המְספר איננו מחוץ לזירה או צופה מהצד, 

כי אם חלק ממנה, מספר אותה מבפנים. 
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קריאה וקריעה בין גוף לנפש

מבשורה,  בורחת  אשה  גיבורת  אורה,  בורחת  שממנה  הבשורה 
הנוכחי.  הסיפור  של  הפתיחה  נקודת  היא  ובמילותיה,  ברגליה 
שמוצג  כפי  הסופי,  )הטקסט  הסוז'ט  של  הפתיחה  נקודת  אומנם 
לקוראים( היא רגע ההחלטה על היציאה למסע, אך ברקע, מתוך 
ברמת  הפתיחה  לנקודת  נחשפים  הקוראים  והאישה,  האיש  דברי 
הפאבולה )הסיפור הכרונולוגי שמאחורי הסיפור המאורגן( - רגע 
זו מתחילה גם הקריאה הנוכחית. האיש  קבלת הבשורה. מנקודה 

והאישה חוזרים אל הרגע שזה קרה: 

כמו   / החי,   / על  האֵבל  גוזר   / כמותה  שאין   / בדידות  אשה: 
הבדידות שבה / עוטה / המחלה / את הַדָווּי -

איש: אך בַּבּדְידות / הזאת, שֶׁבּהָ - / כמו נפש / נפרדת מגוף - / 
אני כמעט / ונקרע / מעצמי, שם / אינני לבד / עוד, אינני / לבד 
/ עוד, / מאז - / ואינני / אחד שם / בלבד, ולעולם / לא אהיה 

רק / אחד - 

אשה: שם אני נוגעת בו / בְּמוֹ–פְּנימו, / בתהומו, / כּפְי שלא / 
נגעתי / מעולם / באף אדם / שבעולם -

איש: והוא, / גם הוא נוגע / בי / משם, ונגיעתו - / לא נגע בי / 
כּמְותָהּ / אדם, / מעולם - 275

האבל  ראשית,  המצוטט:  מהקטע  עולות  מעניינות  נקודות  שתי 
מייצר מצב של מעין היפרדות בין הנפש לגוף, פיצול של האחד 
של  הזה  ברגע  דווקא  שנית,  ''רץ'';  בסיפור  שאירע  כפי  לשניים, 
בעל  מגע  אלא  מגע,  סתם  ולא  מגע,  מופיע  וההיפרדות  הקריעה 
מהמוכר  החורג  במיוחד,  "עמוק"  מגע  במינה,  מיוחדת  איכות 

גרוסמן, נופל מחוץ לזמן, עמ' 29-28, הדגשה במקור. הלוכסנים המופיעים   .275
במובאה זו ובכל יתר המובאות מסמנים מעבר שורה. 
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והידוע, ככל הנראה מגע עם הבן המת. 
מדוע האבל מייצר פיצול או היפרדות בין הגוף לנפש? כיצד 
בא לידי ביטוי פיצול זה? מדוע הפיצול מאפשר מגע אחר, ייחודי 

וחריג, עם המת? 

המת–החי בגוף

אחת הטענות העיקריות של האישה נגד יציאתו של האיש למסעו 
של  גופיהם  באמצעות  המת  הבן  את  לקיים  ההכרח  היא  לשָם 
אם  כי  במחשבותיהם,  לא  זיכרונותיהם,  באמצעות  לא  ההורים. 

בגופיהם של ההורים:

אשה: בלילה ההוא חשבתי, / לעולם כבר לא / ניפרד. / וגם אם 
נרצה / איך נוכל? / מי יקיים אותו, מי / יחבֵּק / אם לא שנינו / 

בגופֵינו / נעטוף / את מְלוֹאוֹ / הרֵיק? ]...[276

אשה: בעיניֵ מי נביט לראותו / מקופל בִּשחוֹר / האישון, / ישֶנו 
/ ואיננו? / בידו של מי / נשלב אצבעות / לִטווֹת אותו / לרגע / 

בבשרנו? / אל תלך.277 

בעיני האישה, הליכתו של האיש היא צעד שיש בו המתה מחודשת 
מתוך  נוצרים  אלו  וחיות  קיום  ובחיותו.  בקיומו  פגיעה  הבן,  של 
שבה  במציאות  ההורים.  של  הגופניות  נוכחויותיהם  בין  המפגש 
זוכה לקיום ולנוכחות באמצעות הגוף של כל אחד  הבן מת, הוא 
מההורים, ובאמצעות המפגש בין שני הגופים. הבן המת אינו חי 
זיכרונות  באמצעות  או  בהן,  שמביטים  שלו  תמונות  באמצעות 
אלו  כל  אותו,  מזכירים  שיחה שבה  באמצעות  או  עליו שמעלים, 
יותר מחיינו וממנהגי האבל המקובלים. אולם  אפשרויות מוכרות 
בסיפור הנוכחי הבן המת חי בגופיהם של ההורים באמצעות מגעם 

שם, עמ׳ 31, הדגשה שלי.   .276
שם, עמ׳ 32, הדגשה שלי.   .277
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ומבטם האחד על גופו של האחר. 
האבל  ביטוי  של  ומתגלגלת  מורכבת  מטפורה  טווה  גרוסמן 
באמצעות הגוף. אולם לכך יש להוסיף את אחד המתחים המרכזיים 
ואת ההדגשה   - בין הגוף למילים  זה עוסק בהם - המתח  שסיפור 
"גופינו"  במסמן  מסתפק  אינו  גרוסמן  הגופני.  הפן  של  העקבית 
במסמן  בהשתמשו  ביותר,  המוחשי  לעבר  נוספת  רמה  ו"יורד" 
"בשרנו". אין זה רק המשלב הסמלי של השפה ושל המטפורה, שכן 
נגלית כאן פיסה מהממשי, במונחיו של לאקאן, כפי שיתואר בהמשך. 
קיומו וחיותו של הבן המת בגופם של ההורים שזורים לאורך הסיפור:

איש: הרֵיח שמַדיף / גופֵך / ביגונךֵ / כשפתאום / צולל עלַייך, / 
עָט; / הריח המר, שבתוכו / אני מוצא תמיד / גם את ריחו. ]...[278

אשה: לפעמים, כשאנחנו / ביחד, צערךָ / בצערי נאחז, / כּאְֵבִי אל 
דמךָ / מוקז, / ופתאום עולה מתוכנֵו / הֵד גופו השלם, / המתוקן, 

/ ולרגע אפשר לדַמוֹת אז - / הוא כאן.279 

זיכרונות של  ואם( מעלים  )אב  ואישה  איש  אלו,  בין שני קטעים 
ומה  לזיכרון,  טריגר  שמהווה  מה  אך  לבן.  שהיו  הריחות  שלל 
של  וריחותיהם  גופיהם  הם  הבן,  של  ריחו  את  מְחַיּהֶ  שבפועל 
שָם, מדבריו מתגלה שהוא  יוצא במסעו לעבר  ההורים. כשהאיש 
אינו לבד במסע, מכיוון שהבן נמצא עימו, בגופו שלו, כפי שעולה 

מכמה וכמה התבטאויות: 

והבל פיו / מעיב מפי / את המַראָה - / איני לבד / אתו, איני / 
לבד - ]...[ פועם בי, חי / אתי, אחד / אתי, אתו / אני בכל החֶלֶד 

/ העצום / אשר נברא בי / במותו -280

יותר  מאוחר  לשיאה  מגיעה  ההורה  של  בגוף  המת  הבן  נוכחות 

שם, עמ׳ 34.   .278
שם, עמ׳ 37-36.  .279
שם, עמ׳ 41-40.   .280
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בסיפור, כשהאיש מתייחס אליה כאל היריון, היריון שיכול להתקיים 
גם אצל הגבר: 

ומִגוף האם, / עשָׂה אותי מותו   / כמו בעת בקיעת עוּבּר מֵרחם 
לָאָב / שלא / הייתי מעולם - / נקַָב / בי חור ופֶצע / וחָלָל, אך גם 
�שותו, / אשר פורצת לתוכי / מאז בשפע / הוויה  מילא / אותי בּיְ

שלא היה / כמותו - / מותו / עשה אותי / מוכשר / לַהֲרותו.

מותו / עושה אותי לנשֶל / רֵיק של אב, וגם / של אֵם - / חוֹלֵץ 
בי שָׁד, / מותו, / לאין–יונק, / ועל קירות רחמִי אשר / ביום ההוא 
נחצב / חורֵץ מותו בציפורניֵ / אסיר נמלט / את מִניינם של הימים 

/ שבלעדיו.

הוא   / השַׁכּוּל   / חדשה:  בי  חורֵת   / מותו   / שקוף,  באִזמל  כך, 
לעולם / אשה.281 

קטע זה מדגיש, אולי באופן המובהק ביותר, את היות המוות מכונן 
סוג של חיים או קיום בתוך גוף האָבֵל. מרגע המוות ישנה נוכחות 
את  הופכת  הזה  ובמובן  האָבֵל,  של  בגופו  שמעוברת,  שנהרית, 
עמדתו לנשית ומטשטשת משהו בקו המפריד שבין הגברי לנשי. 
אולם הטרגדיה היא שמדובר בהיריון ללא לידה, או כפי שמנסח 

גרוסמן, "יש המהדהד את האין".282 

יש המהדהד את האין

אחד״  ״אי־היות  של  בחוויה  מאופיין  האבל  שמצב  לראות  ניתן 
זה המופיע כבר בתחילת הסיפור עם  בשני מובנים: הראשון הוא 
ההיפרדות של הגוף והנפש ופיצולם לשניים; השני הוא "היות עם 
הבן המת", כשמשהו מהמת הופך להיות חי באופן תמידי בגופו של 
האָבֵל. על המובן השני אומר האיש "אינני לבד", הוא תמיד איתי. 

שם, עמ' 98.   .281
שם, עמ׳ 53.  .282
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נשאלת השאלה, מהו החיבור בין שני המובנים הללו של "אי–היות 
אחד" )היפרדות הגוף מהנפש והקיום התמידי של הבן המת בגוף(? 
דמות הדוכס, המביטה מהחלון באיש ההולך, מעניקה לקוראים 

מפתח מסוים לפיענוח "אי–היות אחד":

אני רק / צל צִלו / של ההולך שם / לבדו, של / החורת באדמתי 
/ בצעדים כבדים / את גזר–הדין: / כל היש, / כל היש, / )הה, 
ילדי / הקטן, מחמדי– / אבודי( - / כל היש / מעכשיו / יהדהד 

/ את האֵין.283 

בדבריו הדוכס מצביע על רעיון מהותי שחוזר לאורך כל הסיפור, 
להיעדר  הקיום  בין  ל"אין",  ה"יש"  בין  יחסים  של  קיומם  והוא 
הקיום, ובאופן ספציפי יותר בהתייחס לנושאו של הספר הנוכחי, 
בין הגוף ל"אין־גוף". אבקש לטעון כי היחסים בין ה"יש" ל"אין", 
החיים.  של  בגופם  בגוף,  מתחוללים  להיעדרות,  הנוכחות  בין 
 / נוכחותם החיה והמתעקשת, "שהגוף שלךָ  גופיהם של ההורים, 
ושלי, כמו שתי / קרציות נאחזו / בחיים ודבקו / זה בזה והכריחו / 
אותנו לחיות?",284 מהדהדים ומדגישים את היעדרו של הבן, ויותר 
המוגברים  וקיומו  חיותו  הגופנית.  הפיזית  היעדרותו  את  מכול 
בגופיהם של ההורים מדגישים את אי–קיומו מחוץ להם. מנקודת 
ניגוד בין התודעה של ההורה,  המבט של היפרדות גוף–נפש, זהו 
שלפחות ברמה מסוימת מכירה באובדן, ובין גופו שבו עדיין המת 
חי; או מהכיוון ההפוך: ניגוד בין גופו של המת שאיננו ובין משהו 
שכל  כך  לחיות.  שממשיך  מסמנים(  לומר  )אפשר  שלו  מהנפשי 

המובנים מתכנסים ליש המהדהד את האין. 

הקנטאור מיטיב לתאר את ההיעדר ואת אי–הקיום: 

שם, עמ׳ 53-52.   .283
שם, עמ' 33.   .284
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]...[ וגם לחישות יש, כל הזמן, ככה: המממ... המממ... ואז מתנפל 
כמו נחיל צרעות, זזזזזז, קודחות במוח: זה קרה, זה קרה, זה קרה 

לו, זה לתמיד, זה לעולם, והוא לא, הוא כבר לא -285 

בחלק זה אפשר לראות את האופן שבו ההבנה בנוגע לאובדן הבן 
ונכפה מבחוץ. אך  ומופיעה כמסר אימתני  מחלחלת אל התודעה 
להתקיימותו  בגוף,  הבן  של  המועצמת  לחיותו  מנוגדת  זו  הכרה 

בגוף של ההורים.

בריאה מחודשת באמצעות הגוף

המסע:  מטרת  מתגלה  מתקדם,  האיש  של  שמסעו  ככל  בהדרגה, 
בריאה מחודשת של הבן באמצעות הגוף: 

אני בשלי, לא חדלֵ / לנסות: מַנשְים, מעורר, / משַׁבֵּט בלי הפסק 
/ תָָּאים שלךָ שעוד / חיים בי, טביעוֹת היש / האחרונות שלא / 
נמוגו עוד מקצות / חוּשַׁי - ]...[ אני ממשיך, אני שומר, / אני אוצֵר 
/ ומְחַייה, הילד / שהייתָ, האיש / שלא תהיה - / אתה אולי צוחק: 
מה זה, / אבא, ניסויים בבן– / אדם? / אני מושך כתפיים: לא, זה 
/ מפעל– / חיים. / תִָּראה, אני נלהב פתאום, / אני אֶברא / אותך, 
או לפחות, פּרִפּור / חיים / אחד / שלך, ולמה לא, / לעזאזל, למה 
/ לוותר? / עשיתי זאת כבר פעם, / ועכשיו אני רוצה / אותך / 

הרבה / יותר.286

בריאתו המחודשת של הבן, החייאתו, איננה מבוטאת במילים או 
בהעלאת זיכרונות, אלא היא מתרחשת באופן מוזר־משהו באמצעות 
גופו של האב. שחזור תהליך ההיריון והלידה, כשהילד הוא תוצר 
ההורים,  שני  של  בגופיהם  האגורים  הביולוגיים  המרכיבים  של 
מבטא שאיפה לבריאת הבן מתוך הנתון בגוף עצמו. אין זה רעיון 

שם, עמ' 58, הדגשה במקור.   .285
שם, עמ׳ 67-66.   .286
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מטפורי גרידא. גרוסמן אינו מפזר בטקסט רמזים המטים את הכף 
לכיוון הקריאה המטפורית, אלא מחזק את הפן הממשי שבהיות גוף 
ההורה שדה חי לקיומו של הבן המת. בריאתו המחודשת נעשית 
באמצעות הגוף ולא באמצעות שפה. כך לדוגמה הסנדלר, בשעה 

שהוא מצטרף למסע לשָם, מנסח: 

רק התנועה / נותרה, רק זאת / אוּכל כיום לתת לָך, / ילדתי, / רק 
התנועה / שתחלחל / אל תוך הַדוֹם / שבו את / חתומה, רק זאת, 

/ רק כך אדע / היום, בתי, / להיות לָך / אב -287 

כלומר, התנועה עצמה בגוף היא הדרך שלו לשמור על מקומו כאָב 
ולשמר את קיומה של הבת המתה. גם הדוכס "מוצא" את בנו בגופו 
שלו: ״...לפעמים, כשאני / לבדי, בקיטון הפרטי, / אני חולץ את 
שתי נעלַי ומביט / בכפות הרגליים / שלי, וחושב / שזה / הוא״.288 
האיש ההולך מיטיב לתאר את המגע עם המת כמתרחש במרחב 

שבו מתקיים מתח בין היעדרות וריקות ובין נוכחות וחיות: 

הבּוֹר הזה, / ההיעדר / שרק המוות / מחוֹלל כּמְוֹתו - / שכלל איננו 
/ היעלמות / או חידלון / או איַן. / שיש בו גם מקום אחד / אחרון, 
פּעָוּר, / מעיֵן חלון פתוח / כדי סדק, שבו עודו נושם / ההיעדר, עודו 
תחוח, / מפרפר, שבו אפשר / לגעת כאן / ועוד לחוש, כמעט, / את 
חום היד אשר נוגעת / שם - / והוא הסף, הקו / האחרון המשותף 

לשם / ולכאן, שעד אליו, / ולא יותר, יכול / החי לגשת חי ]...[289 

זהו רגע שהיש והאין מתערבבים זה בזה, הגבול ביניהם מיטשטש, 
כיוון שהאין חי ובולט בנוכחותו. 

שם, עמ' 105.   .287
שם, עמ' 119.   .288

שם, עמ׳ 125-124, הדגשות במקור.   .289
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טשטוש המרחק בין השפתי לגופני 

הבריאה  ששאיפת  מכך  נובע  לשפה  הגוף  בין  המתח  של  מקורו 
בגוף,  רק  נטועה  איננה  היא  כלומר,  במילים.  מנוסחת  הגוף  דרך 
מכיוון שהמילים מיילדות אותה. ההכרה בהיעדרותו המוחלטת של 
הבן, הבנת ההיעדרות ותפיסתה גם הן באות לידי ביטוי באמצעות 
המילים. כך חיות רוחשת בגוף מצד אחד והיעדרות נוכחת ביותר 

במילים מצד אחר.
ניגוד זה מתחזק ביתר שאת אל מול העמדה של הקנטאור: "אני 
מוכרח ליצור אותו מחדש בצורת סיפור!"290 הקנטאור, במונולוג 
מתפרץ וזועם, מסביר לרושם קורות העיר, כי הדרך היחידה שלו 
מחדש  אותו  לברוא  היא  בנו  מות  עם  לו  שקרה  מה  את  להבין 

במילותיו שלו, בתוך סיפור:

רק ככה אני יכול איכשהו להתקרב אליו, אל הזה הזה, יימח שמו, 
בלי למות מזה, תופס? להתנועע מולו אני חייב, לזוז, לא לקפוא 
כמו עכבר מול נחש! ]...[ ללוש אותו, אני רוצה, את זה, כן, את מה 
שקרה, את מה שבא כמו ברק ושרף לי הכל, וגם את המלים, יימח 
שמו וזכרו, את המלים שיכָלו לתאר לי את זה הוא שרף, המנוול. 
ולערבב אותו ביחד עם משהו ממני אני צריך, חייב, מתוך–תוכי, 
ולנשוף לתוכו מִנשמת אפי העלובה, לנסות לעשות אותו קצת, איך 
אני אסביר לך, קצת שלי, שלי... הרי משהו ממני, משלי, כבר נמצא 
אצלו, בתוך–תוכו, בכלא הארור שלו, אז אולי יש על מה לדבר, 
]...[ כשאני מצליח סוף–סוף להגיד מלה אחת על זה,  להתמקח... 
לנשום... וגם לברוא דמויות אני רוצה, צריך, מוכרח, תמיד ככה 
אצלי, שיזרמו לי לסַיפור, שינהרו, שקצת יאווררו את הצינוק שלי, 
ושיפתיעו, אותו וגם אותי, בטח, שיבגדו בי, שיבגדו בו, בבן–אלף–
זונות, שיבואו עליו מכאן ומשם ומכל הצדדים ובהפוכה ובלולאה, 
צריך  לא  מילימטר,  אותו  שיזיזו  רק  מצדי,  מהתחת  בו  שייכנסו 

שם, עמ' 77.   .290
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יותר, שלפחות על הדף שלי הוא יזוז קצת, שיפרפר, ורק / שלא 
יהיה / כל–כך / כל–כך בלתי / ניתן ל– // כלום.291 

דברי הקנטאור מעמתים את התפיסה שהופיעה בדבריהם של האיש 
והאישה עם תפיסה אחרת, תפיסה של החייאת הבן המת ובריאתו 
במילים הכתובות על הדף, אך מה שמעניין הוא ששתי התפיסות 
אינן מופיעות כנוגדות האחת את השנייה. המרחק ביניהן מתקצר 
ונוצרת קרבה בין שתי האפשרויות, כשהקנטאור מדבר על "לערבב 
אותו ביחד עם משהו ממני... לנשוף לתוכו מנשמת אפי העלובה..." 
- אקט הבריאה במילים, בכתיבה, נראה כבעל קשר הדוק לבריאה 
שהבריאה  כפי  מובהק.  גופני  יסוד  בה  שמעורב  לבריאה  גופנית, 
בגוף הופיעה כבעלת משקל ממשי, ואין היא מטפורית, כך הבריאה 
כך  לכתוב,  פשוט  על  מדובר  לא  ככזו.  היא  גם  מופיעה  בכתב 
שהמילים יתארו או יספרו את מה שקרה, אלא מדובר על כתיבה 
שהולכת רחוק יותר מהשפה הכתובה במובן מסוים, לכיוון הבריאה 

ממש, אל התנועה של הגוף.
המגמה של צמצום המרחק בין השפתי או המחשבתי לגופני מקבלת 

חיזוק באמצעות דברי האיש ההולך לגבי זיכרונות הנוגעים לבן:

תיכף אני מעורֵר / לחיים / את מה שהיה בּרָגע לפניֵ. / את מה 
שיהיה ברגע אחרֵי. / לפניֵ שזיכרוני לכד אותך; / אחרי שהצלם 
הקפיא. / עיסוי אני עושה לך: / שתווי הפנים יתרחבו / בּחְיוך, / 

ואז יתמקדו לאט / בהרהור. ]...[292 

או בשנתך, מכוסה סדין, / החזה שלך יעלה וירֵד, / יעלה, / וי�רד, 
/ ושוב יעלה / )הה, / יותר מדי ביקשתי. / הרגשתי. / נענשתי(. / 

ואף–על–פי–כן, / בני, / נוע תנוע / נוע תנוע / בי.293 

שם, עמ׳ 78-77, הדגשות במקור. // לציון מעבר של שתי שורות.  .291
שם, עמ׳ 89, הדגשה שלי.   .292

שם, עמ׳ 90, הדגשות שלי.   .293
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אם  אפילו  והרחבתם,  הזיכרון  פרטי  השלמת  ההיזכרות,  פעולת 
הגוף  עירור  של  גופניות  פעולות  הן  ל״מציאות״,  נאמנות  אינן 
באמצעות הגוף. הקו המפריד בין המרחב של המילים, של הסיפור, 
ההיזכרות  ומיטשטש.  הולך  הגוף  של  המרחב  ובין  הזיכרון,  של 
חוזרת  העיסוי  פעולת  לזו.  זו  מתקרבות  בגוף  והבריאה  במחשבה 
ומופיעה בפרקטיקה של הקנטאור המעסה את השפה ואת המילים: 

הן  תִָּתמַותְוּ,   / אתם  הִתְמַותַנוּ,   / 'אנחנו  מעסה,  מנסה,  ושוב, 
תִָּתמַו�תְנה'... נלחם / בו ככה, מה עוד אוכל לעשות, / לא לכתוב 
לא / לחיות, לפחות / הלשון / נשארה, לפחות היא עוד קצת / 

חופשייה.294 

עיסוי הגוף ועיסוי הלשון מתקרבים זה לזה ומתחלפים זה עם זה.
הרגע הבולט ביותר, אולי, שבו הבריאה במילים והבריאה בגוף 
מופיעות כרוכות האחת באחרת, הוא הרגע של הניסיון לתת קיום 

לבן באמצעות שמו הפרטי וכינויו: 

בשנה הראשונה / אחרֵי, כשהייתי לבדי בבית, / הייתי לפעמים 
קורא בשִׁמְךָ / בַּכִּינוי של ימֵי / ילדותך.

בּכְוח שלא היה בי, / במין טירוף, בחירוף / נפש וגָוף, הייתי יוצק 
/ למלה הקצרה, / הנכספת, / את כל אבקות הכישוף: / ביתיוּת, / 
שאננוּת, / שגרה, מֵעין / שוויון–נפש... / ואז הייתי זורק / באגב 

/ מחושב: / אוּאִי? ]...[

חיש–קל,   / ותתמחש  לכאן  תחליק   / ואתה  'אוּאִי',  אומַר  אני 
הד / לקריאתי, / כמו גאוּת קטנה / שֶׁתְָּפַכפֵּך / משם / אל תוך 
היש. ותהיה / זאת תשובתך, / טבעית ומעשית, / כמו התשובה 
/ של הנשיפה / לשאיפה, / וגם מֶחווה יפָה / לַכּוח הנסִי / של 

השִגרה.295

שם, עמ' 91.   .294
שם, עמ׳ 95-93.   .295
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הקריאה בשם, ובמקרה הנוכחי ב״שם המפורש״, כמוה כניסיון לברוא 
במילה, בדומה למדרש חז״ל על בריאת העולם באמצעות המילה.296 
ביותר,  לגוף באמצעות המילה הפרטית  קיום  להעניק  הוא  הניסיון 
הסתלקות  לאחר  שנותרה  העקבה  הוא  השם  הפרטי.  השם  הכינוי, 
גופיהם של ההורים. השם קיים  הגוף, בדומה לעקבות שנותרו על 
וממשיך להתקיים, נטוע בגופו של ההורה ובשפתו, אך אינו נענה 
עם קיום ממשי של גוף, כשהיש מהדהד את האין בגוף ובשפה: ״איך 
קרה, ילדי, / שמכל המלים / כולן, / יש אחת / אשר לעולם, / לעולם 

/ כבר לא תיענה לי?״297  

הַקְבָּלָה בין הדיבור למגע

של  במצבו  מתבטאת  בגוף  לקיום  במילים  הקיום  בין  ההקבלה 
רושם קורות העיר מאז מות בתו. מתוך סיפורו נוצרת הקבלה בין 
דיבור לזיכרון ולמגע. ראשית, הקוראים נחשפים לכך שהוא נמנע 
של  לסופו  עד  כמעט  באשתו.  כולל  באחר  )פיזי(  ממגע  לחלוטין 
ומובהר  מגע",  "שומר  ממנה,  פיזי  ריחוק  על  שומר  הוא  הסיפור 
שהוא  בשעה  אולם  בתם.  מות  מאז  בזה  זה  נגעו  לא  הזוג  בני  כי 
"מרשה" לעצמו מגע ראשוני עם בעל חיים )וכאן אנו עדים לסגירת 
מעגל של גרוסמן עם "חמורים", סיפורו הראשון, רושם קורות העיר 
מחכך את אפו בפרוותו של חמור(, בגילוי לב נשמע מפיו ה"איסור" 
לו  אסור  ואף  לבתו  שקרה  מה  על  לדבר  לו  אסור  עליו:  שהוטל 
דמותה״.298  לחלום  ולא  בכלל,  אותה  לדמַוֹת  ״לא  אותה,  לזכור 
הוא  הדוכס,  ידי  על  הוטל  שלכאורה  האיסור,  כי  נגלה,  בהמשך 
למעשה איסור עצמי. כאן נראית ההקבלה בין האיסור לדבר, לברוא 
במילים, בין האיסור לזכור ובין האיסור לגעת. האיסור של רושם 

״בעשרה מאמרות נברא העולם״, משנה, אבות ה, א.  .296
גרוסמן, נופל מחוץ לזמן, עמ' 95.   .297

שם, עמ' 104.   .298



186

אמיר קלוגמן

קורות העיר הוא על דיבור ומגע בו–זמנית. חוסר האפשרות להרות 
נוגע באשתו -  את הבת המתה קשור לגוף - רושם הקורות אינו 
אך גם למילים, שכן האיסור על הזיכרון ועל הדימוי אינו מאפשר 
להתחיל  האפשרות  לידת  גם  זאת,  עם  השפה.  של  בממד  בריאה 
"להרות" את הבת מופיעה אצל רושם הקורות בד בבד הן במישור 

השפה והן במישור הגופני.

שֵׁם גוף

האיש ההולך, המנסה להרות את הבן בגופו שלו באמצעות ריקונו, 
נתקל גם במה שנשמט מהשפה - המילה 'אני': 

גם שֵׁם הגוף / הזה אבד–ומָת / אִתךָ, ולי השארת / רק את 'הוא', 
'אתה', / 'אנחנו', ואיש כבר לא / יאמר 'אני' / בקול שלך.299

בצירוף "שם גוף" )או ״כינוי גוף״( מצויה דו–משמעות: משמעות 
לנושא  ומשמעות ספציפית  יחיד,  גוף ראשון  זה  לשונית, במקרה 
הספר הנוכחי, נתינת שם לגוף, שם המעניק לגוף קיום, כך שהשפה 
המתח  את  בתוכו  אוגר  גוף"  "שם  הצירוף  יחדיו.  נכרכים  והגוף 
שעובר כחוט השני לאורך כל הסיפור. ההיעדרות והניסיון לענות 
עליה הם, לפני הכול, בעיקרם גופניים. אין גוף, כי אם חוסר של 
הגוף, אך הקיום הממשי ביותר של המת הוא בגופיהם של האבלים 
ההיעדרות  מנוגד,  באופן  שלא  ונראה  זאת,  עם  אחריו.  שנותרו 
בו–זמנית  מתקיימים  להרות,  מחדש,  לברוא  בה,  לטפל  והניסיון 
בשפה, במילים. שם גוף, וכאן הכוונה היא לגוף ראשון יחיד, הוא 
)כל  במובן הלשוני  ביותר שמשיימת את האדם,  התווית הכללית 
ביותר  הפרטיקולרית  התווית  והוא  "אני"(,  עצמו  את  מכנה  אחד 
שונותו  כל  על  והיחיד,  הספציפי  הגוף  את  ומולידה  שמשיימת 
שלא  קשה  "אני".  ואומר  פיו  את  פוצה  שהגוף  בכך  וייחודיותו, 

שם, עמ' 115.   .299
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לי  שתהיי  ספרו  את  גרוסמן  פותח  שאיתו  בציטוט  כאן  להיזכר 
הסכין, מתוך שירו של חזי לסקלי: "כּשְֶׁהַמִּלָָּה תַָּהֲפֹךְ לְגוּף / והְַגּוּף 

יפְִתַָּח אֶת פִּיו / ויְֹאמַר אֶת הַמִּלָָּה שֶׁמִּמֶּנָּהָ / נוֹצַר - / אֲחַבֵּק אֶת הַגּוּף 
הַזּהֶ / ואְָלִין אוֹתוֹ לְצִדִּי".300 

בנופל מחוץ לזמן שם הגוף הופך להיות סרט שכורך את הגוף 
עם השפה בקשר גורדי, בלתי ניתן להתרה, ואינו מאפשר להבחין 
מופיעה  המוות  עובדת  אל  ההתייחסות  גם  לגופני.  המטפורי  בין 

כהתייחסות אל השפה ואל המילים:

ההולכים: לא יכול להיות שהמלים האלה נכונות, לא יכול להיות 
שהן אמת - 

האיש ההולך: זה פשוט לא יכול להיות.

מיילדת: לשרוף! לשרוף את המלים האלה! לשרוף את הדיבורים 
הארורים האלה!301

בגופי  חדשה  חיות  מעוררת  המילים  ששרפת  נגלה,  בהמשך 
ההולכים, ושהטיפול במילים והטיפול בגוף גם הם כרוכים זה בזה.

הפתרון שבגוף

גופני,  פתרון  בעיקרו  הוא  ההולך  האיש  לעצמו  שמוצא  הפתרון 
החומה שמופיעה  מול  הקורית  כפי שעולה מההתרחשות  במיוחד 

לפני ההולכים בדרכם:

וכמו תמיד אצלו, ידענו, / הרגליים. רעד קל / עולה מן השוקיים, 
הגוף / נדרך, הראש אט–אט נישא / ומזדקף, הוא הולך. הוא / 
הולך. זה טוב, ככה / טוב, הכל מתעורר / לחיים ביחד / אתו, רגל 

באר חלב באמצע  עִבְרִית )מחזור(, שִׁעוּר הֵא״, בתוך:  חזי לסקלי, ״שִׁעוּר   .300
עיר: כל השירים 1992-1968, תל אביב: עם עובד, 2009, עמ' 151. 

גרוסמן, נופל מחוץ לזמן, עמ' 132.   .301
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מונפת / דורכת, צַעַד עוד צַעַד / עוד / צַעַד, הוא הולך, / הולך 
ודורך, דורך / והולם, הוא הולך / בּמַקום - / בַּ מ ק ו ם ?! בחיי, 
דורך / במקום, צעד, עוד / צעד, עוד צעד, העיניים / שלו בחומה, 
הולך בלי / ללכת, הולך / והוזה, בינו / לבינו הוא / הולך, מעצמו 

/ אל עצמו - 302

נעשות  הבנתה  או  ומטרתה  גופנית,  כפעולה  מובלטת  ההליכה 
גם  זוהי  מהטקסט,  שעולה  כפי  עצמה.  הצעידה  לפעולת  משניות 
פעולה שמחברת באופן הדוק את הגופני לנפשי, מכיוון שהצעידה 
ש"י  של  הסיפורים  קובץ  על  )בפרפרזה  עצמו"  אל  "מעצמו  היא 
עגנון מעצמי אל עצמי(. הפעולה הגופנית אינה מתרחשת רק בחוץ, 
אלא גם בעולם הנפשי, ויש לה השפעות או אפקטים על עולם זה, 
אפקטים שאין להם הסבר או מובן. זו הליכה שמתבצעת "כדי לא 
בין החומות",303 אך לא ברור על אילו חומות מדובר,   / להימחץ 
האם אלה האובדן, העובדות הקשות, המילים שמתארות את המוות, 
או  הראש  ולא  שמבין,  הוא  הגוף  אופן,  בכל  הפנימיות.  החומות 

המחשבה )"הרגליים / מבינות זאת לפנינו"304(. 
מהלך זה של מציאת פתרון גופני להתמודדות עם האבל ממשיך 
עם חפירת הבורות של ההולכים והכניסה אליהם עירומים. ההולכים 
טומנים את עצמם בתוך האדמה, הולכים הכי רחוק שאפשר, בגופם, 
אל מקום משכנם של הילדים המתים, אך עושים זאת כאנשים חיים. 
זהו גם שלב שבו מתברר להם שהמלחמה היא להחיות אותם עצמם 

ולא את הילדים המתים )״רק על נפשי אני נלחם״305(.
באותה שכיבה בבורות שנחפרו באדמה חוזר החזון של החייאת 

הילד המת ולידתו מתוך המפגש בין גופי ההורים:

שם, עמ׳ 150-149, הדגשה במקור.  .302
שם, עמ' 152.   .303
שם, עמ' 155.   .304
שם, עמ׳ 162.   .305
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לתוך   / ניגר  דם,  ממני   / מטפטף   / דם,   / הרגשתי  הזמן  וכל 
האדמה, מגיע / עד אליו ומחלחל / לתוך עורקיו, ושוב חוזר / 
אלי ומתערֶה, והוא עכשיו דמֵנו, / והוא דָמָהּ עכשיו, ושנינו / שוב 

/ הוֹרִים / אותה / מִדם ואדמה.306 

המסע מאפשר לרושם קורות העיר ולאשתו לחזור למגע ביניהם, 
והמגע מופיע, כפי שקרה קודם, כניסיון לקיים את המת באמצעות 
מפגש הגופים, כשאשתו של רושם הקורות מצטטת את דבריה של 
לא  אם   / יחבק,  מי   / אותה,  יקַי�ם  ״מי  הסיפור:  מתחילת  האישה 

שנינו / בגופֵינו / נעטוף / את / מְלוֹאָהּ / הרֵיק?"307
משתיקה  מעבר  )כולל  משתתפיו  כל  אצל  תוצאות  יש  למסע 
העיר  קורות  רושם  אצל  אך  רציף(,  לדיבור  מגמגום  או  לדיבור 
ואשתו התוצאה היא חידוש המגע. הדבר מאפשר לנתח לאחור את 
ניתן  ואת התרחקות הגופים שהיו לפני השינוי.  ההימנעות ממגע 
היא  השינוי,  לאחר  המתה, שמתאפשרת  הילדה  החייאת  כי  לומר 
בדיוק מה שאיים והרחיק את בני הזוג זה מזה. המפגש עם גופו של 
האחר, בתוך הזוגיות, כמו העיר לחיים את הילדה המתה, מכיוון 

שזו רשומה ומתקיימת בגופו של בן הזוג ובגופה של בת הזוג. 
המגע עם הכאב במילים ובזיכרון מהדהד את המגע בגוף של 
יותר בגופו של האחר שבו  ובאופן ספציפי  האחר או כרוך עימו, 
מתקיימת או רשומה הילדה המתה. ההדהוד הזה מטשטש את הקו 
במובן  האובדן,  את  שלְדַבֵּר  ומדגיש  לשפתי  הפיזי  בין  המפריד 

מסוים, הוא לגעת במת פיזית.
זהו קו שממשיך עם הסצנה שבה גופיהם של המתים מופיעים 
מעין  היא  החומה  החומה.  על  ערבוביה  במעין  פתאום  לפתע 
ההורים.  של  גופיהם  בתוך  שהתחולל  למה  חיצוני  מוחשי  גילום 
בגופיהם,  כנתונים  שהופיעו  הגוף,  חלקי  האיברים,  הסימנים,  כל 

שם, עמ' 164, הדגשה במקור.   .306
שם, עמ' 168.   .307
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אלו  כל  את  ובוראת  גמישה  שנעשית  החומה  על  כעת  מופיעים 
ההורים  שבו  רגע  זהו  המתים.  את  לרגע  מְחַיּהָ  החומה  מתוכה; 
האבלים יכולים לשחרר משהו מהטעינות הגופנית הכרוכה באבל 
ובמצב הנפשי שבו הם שרויים, שחרור חלקי של הטעינות הרבה 
הנובעת מהיות הילדים המתים רשומים וחרותים בגופיהם כזיכרון 
חי. זהו ניסיון להשליך את הרישום הזה החוצה, כדי שיהיה אפשר 
להמשיך ולחיות ולגעת זה בזה. המהלך מאפשר קיום נסבל יותר 
אחת  פעם  המופיעה  דמות  מיודע(,  לא  )כך,  כש״ילד״  הגוף,  של 
ויחידה בסיפור, אומר: ״יש / נשימה יש / נשימה בתוך / הכאב יש 

/ נשימה״.308

מהגוף לחומה

מסעם של ההולכים הוא מסע למציאת מילים לאסון, ליצירת תנועה 
של המילים, כפי שעולה בבירור מדמותו של הקנטאור שלקראת 
סוף הסיפור חוזר לכתוב. אולם בו–זמנית זהו מסע לשחרור הגוף, 
במובן של שחרור הטעינות הנתונה בו, טעינות שמהותה קיומו החי 
של המת בגוף ההורה האבל. האֵבל מופיע כתהליך של היריון ללא 
לידה בגופו של האָבל, שבסופו שחרור של משא וטעינות גופניים 
שיש הכרח לשחררם. שחרור זה הוא החצנה של משהו מהטעינות 
של הגוף אל עבר החומה, למצע החיצוני שמאפשר זאת. בהקשר 

הזה זו הלידה.
במרכיב  טיפול  של  מסע  זהו  פסיכואנליטית  מבט  מנקודת 
האובדן  ברישום  טיפול  של  במובן  והאבל,  האובדן  של  הממשי 

בגוף. האיש ההולך מבקש לקראת תום המסע:

אני רוצה ללמוד להפריד / את הזיכרון / מהכאב. או לפחות את 
חלקו, / את מה שניתָָּן, שלא כל הֶעָבָר / יהיה ספוּג כל–כך בּכִאב. 

שם, עמ' 183.   .308
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/ כך אוכל גם לזכור אותך יותר, / אתה מבין: לא אֶפחד כל פעם 
/ מכְּויִית הזיכרון.309 

ניתן לראות זאת כמשאלה לטיפול בתוצר של ההיריון, במת הנהרה 
בגופו, משאלה למיתון הטעינות של רישום הבן המת בגוף. הזיכרון 
שעולה  כפי  הדוק,  באופן  בזה  זה  כרוכים  הגופניים  והביטויים 
מהביטוי "כְּוִיית הזיכרון". מה שהאיש מבקש הוא להפריד מעט בין 
הזיכרון לביטוי הגופני של הכאב, ")הרגשתי / בבשרי ממש / את 
דקירת הכאב שחלפה בו(",310 להפחית משהו מהטעינות של הגוף.

היבלעות באחר ונִפְרָדוּת ממנו

לאורך הסיפור מובאת בכמה אופנים הטענה בדבר היעדר האפשרות 
להגיע להבנה, להכרה, לידיעה מלאה של אדם אחר, עובדת קיומו 
של קו מפריד בין אדם אחד לרעהו, אפילו אם מדובר באדם הקרוב 

אליך ביותר. לדוגמה, בדברי המיילדת: 

שאִי–  / אִי,   / הוא  אדם  שכּלֹ  בּתִ–תְָּ–תִָּי,   / תדעי,  לא  כְּ–כְּ–כּבְר 
אפשר / א–דְ–דָם אחֵר / לָדעַַת / מתוכו. אפילו אִי / מָא שלו לא 
 תוכל / לִהְיוֹתוֹ / ולְוּ רגע / אחד, לקַיימו, / לְהִתקיימו, / עֶצֶם אל 

עַ–צְ–צְמו -311 

ההיריון והטעינות שבגוף ההורים מובילים להיסדקות בקו הקשיח 
המפריד בין אדם לזולתו. הרגע שבו המת נהרה בגופו של החי הוא 
רגע מאיים, מעורר מועקה קשה, מכיוון שמשהו מהאחר קיים בתוכך 
"לדעת  של  סוג  הוא  ההורים  בגוף  הקיום  הגופנית.  ברמה  אפילו 

שם, עמ' 169.   .309
שם, שם.   .310

שם, עמ' 57. בהמשך האיש ההולך מצטט חלק ממשפטה של המיילדת:   .311
"שכל אדם הוא / אי, / שאי–אפשר / אדם אחֵר / לדעת / מתוכו - " )שם, 

עמ' 66(. 



לזמן  מחוץ  בנופל  לגופך.  פולש  מהאחר  משהו  שבו  רגע  מתוכו", 
או עם הבת המתים, אך  הבן  זה, למגע עם  לרגע  ההולכים כמהים 
נראה שזו גם מהות האימה והבלתי אפשריות שבמפגש זה. דווקא 
היעדרותו של הגוף, היותו חסר, הופכת את המגע עם האחר למבלבל, 
למערער, לנטול גבולות ברורים. המת כלל אינו קיים, אך בד בבד 

קיים בכל מקום, גם במקום האינטימי והפרטי ביותר - בגוף.312 
הסכנה שאורבת לאָבלֵ היא ה"היבלעות" במת, אובדן החיות שלו 
כתוצאה מהפניית כלל האנרגיה הנפשית אל החייאת המת בקרִבו. 
ניסוח זה אינו רחוק מהאופן שבו העמיד פרויד זה לצד זה את האֵבלֶ 
ואת המלנכוליה, תוך הדגשת קווי הדמיון והשוני שביניהם.313 מסעם 
של ההולכים כולל טשטוש קו הגבול המפריד בין ההורה לילד, בין 
זו מטרת המסע, כשם שזו גם הסכנה  החי למת, בין היחיד לאחר. 
הגדולה הטמונה בו - להיבלע באחר, שבמסע זה מיוצג באמצעות 
זו, אולי, הסכנה שעליה מצביעה  האחרוּת האולטימטיבית - המת. 

האישה בתחילת הדרך: 

]...[ ואיך תדע לחזור, / ומה אם לא / תחזור, וגם אם / תמצא, / 
ולא תמצא / כי אין, / ואם / תמצא, כבר / לא תחזור, / לא ירַשו 
/ לך לחזור, / ואם תחזור, / איך / תחזור, אולי / תחזור כל–כך / 

אחֵר / שלא תחזור ]...[314 

הסכנה האורבת איננה רק סכנת אי–החזרה, אלא סכנת מטמורפוזה, 
החוזר  כזה שהאדם  באופן  צורה,  גלגול  בבחינת  ההשתנות  סכנת 
מהמסע כבר לא יהיה אותו אדם שיצא אליו. טשטוש או ערעור הקו 

רעיון זה מחזיר אל מושג ה״אלביתי״ של פרויד: הערבוב המיוחד בין הזר   .312
למוכר שקיים באלביתי. 

זיגמונד פרויד, "אבל ומלנכוליה" )1917(, בתוך: אבל ומלנכוליה; פעולות   .313
כפייתיות וטקסים דתיים: מבחר כתבים ד, תרגום: אדם טננבאום, תל אביב: 

רסלינג, 2008, עמ׳ 43-7. 
גרוסמן, נופל מחוץ לזמן, עמ׳ 31-30.  .314
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המפריד בין החי למת ואפשרות הנגיעה החיה במת הם גורם מחולל 
מכריע שמשנה את הווייתו של האיש ההולך. השאיפה לחצות את 
הקו המפריד הבסיסי ביותר, הרדיקלי בהיותו בלתי עביר, בין החי 
ברמה  גם  גבולות  מערער  שהוא  מכיוון  מְסַכֵּן,  גורם  הוא  למת, 

הגופנית, פורץ את גבולות הגוף. 
הסכנה הטמונה בערעור הגבול המפריד בין היחיד לאחר מקבלת 
את  "להרות  בין  בסיפור  שנעשה  הקישור  באמצעות  תוקף  משנה 

המת" ובין "מותו של נושא ההיריון". כך בדברי האישה: 

לֵך והידמה / לו ככל אשר יוכל / החי להידמות / למת - מבלי 
למות. הֲרֵה / אותו, אך גם הָמֵת / אותך, כמעט. / כמותו / הֱי�ה, 
אך רק עַד / צֵל כּלְותו / ייפול / על צל / צִלו של / היותךָ - / 
 / תבוא   / ואְב,  בן  בין   / בָּאוב,   / הצללים,  בין   / אהובי,  ושם, 

מנוּחה, / לו / גם לךָ.315 

של ומלנכוליה״  ל״אבל  אסוציאטיבי  חיבור  לאתר  ניתן  כאן   גם 
פרויד, עם האמירה הידועה ביחס למלנכוליה "צִלו של האובייקט 
נפל אפוא על האני".316 הדבר הבולט כאן הוא האופן שבו מיטשטש 
הגבול המפריד בין החי למת, כשהחי מְחַיֶּה את המת, הורה אותו, 
מהצד  להתקרב  כדי  בעצמו,  משהו  להמית  מתבקש  בו–זמנית  אך 
החי אל הצד של המת. השאיפה המנוסחת בשורות אלו היא שאיפה 
למרחב של מפגש  או  לרגע  הצדדים, שאיפה  שני  בין  להתמזגות 

אפשרי בין השניים, כשהלידה והמוות נטמעים זה בזה. 
נוספת:  גם מוסיף להם רמה  הדוכס מחזק את דברי האישה, אך 
״הפֲוֹך גלגל הזמן, / הרֲֵה אותו וּמוּת / אתִו, והיוולד / מתוך מותו -״317 
כאן נראה שמותו של נושא ההיריון הוא גם לידתו מחדש - "להיוולד 
מתוך מותו". במילים אחרות, כל התהליך של טשטוש הקו המפריד 

שם, עמ׳ 144-143.   .315
פרויד, ״אבל ומלנכוליה״, עמ' 26.   .316
גרוסמן, נופל מחוץ לזמן, עמ' 145.   .317
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בין החי למת, של התמזגות עם המת, מוביל בסופו של דבר ללידה 
מחודשת של ההורה האבל לאחר הפרָדה מחדש. מתוך מותו של הילד 
ההורה נולד מחדש לקיום אחר. המסע מתגלה כמציאה מחודשת של 

הצועד את עצמו, רעיון שעולה מפורשות לקראת תום המסע: 

ונשִמתי שלי היא / הנקצרת / בַּלוֹבן הקר בין מלה / למלה. זה / 
אני, / אני המפרפר כטרף / בלועו / של המוחלט. 

על עצמי, / רק על נפשי אני נלחם / כאן בַּמצמית / בַּמְעַמעֵם / 
בַּמְמָעֵט. 

כל חיי / כעת, / כל חיי / על חוד / העט.318 

מהסיפור עולה רמז על מהות כינונו המחודש של קו גבול מפריד 
ואיתור גבולותיו של היחיד: ״]...[ מִחוּץ / לזמן נפלתָָּ, הזמן / שבו 
]...[ אינני חש אותך / בִּמְחוֹשֵׁי הזמן  אני שוכן / חולף / על פניך 
/ שלי״.319 במובן מסוים הקו המפריד הוא הזמן. גופו של ההורה 
בזמן.  איננו  גופו של הבן המת  ואילו  הזמן,  ממשיך להיות בתוך 
גם בשעה שהגופים לכאורה נמזגים זה בזה, הזמן ממשיך לתפקד 
כקו מפריד בין השניים. כדי שההורה יוכל לקבל על עצמו את הקו 
נדרשת הצעידה עד  )המת(  הבן  לבין  )החי(  בינו  האכזרי המפריד 
לקו הגבול המפריד בין השניים, עד נקודת הקצה שבה שני הצדדים 
כמעט נמזגים זה בזה. רק לאחר הגעה לקו זה הורה יוכל לסבול 
גרוסמן  כותב  כך  ועל  אפשרית.  הבלתי  ההפרדה  של  קיומה  את 

״שהחיים, במלוא י�שָׁם / הוֹוים / רק שם, בקו / הגבול -״320 

שם, עמ' 162.   .318
שם, עמ׳ 64-63.  .319

שם, עמ׳ 172.   .320
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גוף מדבר את האין–גוף 

)ספר  הקפוא  הגוף  את  פוגשים  גרוסמן  אחרים של  בסיפורים  אם 
הדקדוק הפנימי(, את הגוף המושעה )שתהיי לי הסכין( או את הגוף 

)בגוף אני מבינה(, כפי שנראה בהמשך, בנופל מחוץ  הסימפטומטי 
הנקודה  הגוף,  נושא  מבחינת  קצה  בנקודת  מטפל  גרוסמן  לזמן 

של ה"אין–גוף". אולם גם בנקודה זו נמצא את הגוף המדבר. אלו 
גופיהם של ההורים הצועדים, שמדברים, שמספרים, שמבטאים את 

האין–גוף של הילדים המתים. 
הדיבור שבגוף קרוב יותר למוות ולאובדן מאשר הדיבור המילולי. 
הוא נוגע בנקודת קצה של החוויה האנושית, במקום שהמילים אינן 
מצליחות לגעת. במונחי הפסיכואנליזה הלאקאניאנית, הגוף המדבר 
קרוב יותר לממשי מאשר התודעה המדברת. קרבה זו מעוררת את 
השאיפה לטפל בממשי של האובדן ושל המוות, של היעדרות הגוף, 
באמצעות הגוף. למצוא לאותו חור, שנוצר עם היעלמותו של הבן, 
גם  שכאן  אלא  )מדומה(.  היריון  או  צעידה  באמצעות  בגוף  פתרון 
היחיד  של  גבולותיו  אובדן  של  האימה  העיקרית,  הסכנה  טמונה 
בעת היבלעות באחר. האין–גוף מתגלה גם כגוף ללא גבול, מכיוון 
שקשה לשרטט את גבולותיו ולהצביע על מיקומו. הוא אובייקט ללא 

אובייקט, נעלם, מקום ריק, ומכאן האיום שבו. 
כזה  סימפטומטי,  גוף  הוא  המדבר  הגוף  היום–יומי  באופיו 
שמבטא את הסימפטומים של האדם ונותן להם נוכחות פיזית, אך 
במקרה הזה נחשפת אפשרות אחרת של גוף מדבר במובן של מעבר 
מהחייאת המת, מלחיות אותו, ללחיות עם אובדנו או את אובדנו. 
הנלווית  ומטעינות  האובייקט  עם  גופנית  מהתמזגות  שחרור  זהו 
ההבחנה  את  מהדהד  זה  מובן  ומצמיתות.  משתקות  שהן  לכך, 
דבר  של  בסופו  כרוך  האבל  למלנכוליה.  אבל  בין  הפרוידיאנית 
המשך  בין  פשרה  במעין  האבוד,  האובייקט  על  הדרגתי  בוויתור 
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במלנכוליה  ואילו  המציאות״,321  ״צו  לבין  באובייקט  היאחזות 
מתרחשת הזדהות עם האובייקט שאיננו עוד, אשר באה לידי ביטוי 
בסכסוך ובגינוי עצמיים: ״כמו פצע פתוח, הוא ]התסביך המלנכולי, 
האני  את  ומרוקן   ]...[ הטענה  אנרגיות  הצדדים  מכל  שואב  א״ק[ 
היצמדות  המשך  שיש  מכאן  מוחלטת״.322  התרוששות  כדי  עד 
להזדהות  זאת  קישר  ופרויד  ממנו,  להתנתק  קושי  לאובייקט, 
נרקיסיסטית שבה מופיעה שאיפה להטמיע את האובייקט ״בדרך 
התפתחות  של  הקניבלי  או  האוראלי  לשלב  בהתאם  זלילה  של 
הליבידו״.323 נופל מחוץ לזמן מעמיד את גיבוריו על קו השבר בין 
האֵבֶל למלנכוליה, בין הגוף המדבר במובן של רישום האובדן בגוף 
ובין הגוף החי את המת ולכן מפסיק לדבר. להמשיך לדבר משמעו 
להוליד את המת מקרבך, כך עולה מהסיפור, להפסיק לחיות אותו. 
גוף מדבר הוא גוף שממשיך לחיות עם האובדן, דרך האובדן, ולכן 
הוא יכול להמשיך לדבר. לעומת זאת, גוף שחי את האובדן ללא 
עצירה מתקשה להיות גוף מדבר. סיפורו של גרוסמן מבטא תנועה 
שבו  השתיים,  בין  דיאלקטי  מתח  אלו,  גופניות  עמדות  שתי  בין 
נתונים הגיבורים, ולא דיכוטומיה מובהקת. הגיבורים מנסים לסלול 
את דרכם מהגוף החי את המת לעבר הגוף המדבר שחי עם חסרונו. 

פרויד, ״אבל ומלנכוליה״, עמ׳ 19-18. השימוש כאן במונח ״אובייקט אבוד״   .321
הוא כפי שהשתמש בו פרויד במאמר זה, והכוונה לאותו אובייקט שאובדנו 
עורר את האֵבל, אולם מהדהד כאן גם אובדן פרדיגמתי, מוקדם יותר, של 
שלמות מיתית, זה שהוזכר בפרק 2 בתת–פרק ״גוף במחיר של אובדן״, וכפי 
שיורחב להלן בפרק 12 בתת–פרק ״לקרוא את הגוף המדבר״, סעיף ״היחס 

בין הסובייקט או הגוף המדבר ובין האובייקט שלו״. 
פרויד, ״אבל ומלנכוליה״, עמ' 33.   .322

שם, עמ׳ 27.   .323




